Vi sitter i köket och pratar, min syster och jag. När Hilde plötsligt kommer studsande in. För det är så hon rör sig just nu: studsande.

– Här kommer en tjej som har klottat med kiss, konstaterar hon och studsar vidare.

Festlig liten varelse. Som berättar om sig själv som ”en tjej”.

Hon är för övrigt också en tjej som upptäckt hur sköna människor vi har i vårt hem. Vid fyra olika tillfällen med fyra olika människor har hon de senaste två dagarna strängt uppmanat mig att sluta prata med en vuxen på besök. Hon vill nämligen ha den vuxna för sig själv och tycker uppenbarligen att jag stör det som de har på gång.

Vi får vara med. Så kommer jag att berätta om dig sedan, Hilde. Som en tjej som lät oss (ibland tvingade oss) att vara med.